《连城诀》、《侠客行》这两部小说较少被人专门研究,也相对较少被人提及,其主要原因之一,就是这两部小说的主人公即狄云和石破天很难归类。
狄云只不过是一个普通的乡下小子,没有为国为民的理想,也没有仗义江湖的抱负,甚至没有行走江湖的打算。他只是不幸地卷入了江湖的纷争和恩怨之中,身不由己地体验了一段苦难艰辛的人生。石破天同样如此,此人也没有任何行侠江湖的念想,甚至连自己的姓名都不知道,他出现于江湖,只不过是要寻找不知何故离家出走的妈妈。
将这样的两个人,作为两部武侠小说的主人公,简直有点让人匪夷所思。然而,这样的选择,正是作者力图求新和求变的创举所在。这两个人物,颇似法国启蒙主义大师伏尔泰作品《老实人》和《天真汉》的主人公──狄云是地地道道的「老实人」,而石破天则是不折不扣 的「天真汉」。
金庸创作这两个人物,目的当是借助这种老实人、天真汉的诚实、天真的眼睛,观看江湖武林的现实。让他们带着读者看:在这个号称「侠义世界」且多侠义名号和招牌的世界上,究竟有多少侠客与义气?
结果非常明显:在《连城诀》中,我们看到的只是戚长发、言达平、万震山等人的歹毒凶恶,更有「江南四侠」的「落花流水」,和「铃剑双侠」的名不副实。唯一有点侠气的丁典,却被贪婪狠毒的人们害死。同样,在《侠客行》中,我们看到所有的顶着江湖侠客之名的人,都生活在对侠客岛的恐惧之中,而上了岛的人却又无不对侠客岛上的武功图谱贪婪痴迷。
值得注意的是,这两部小说的叙事模式,又有很大不同。《连城诀》是由于恶人陷害导致主人公狄云不断受屈,而《侠客行》则因为石破天兄弟的相貌相似,从而引起一连串误会的情节。
《连城诀》主人公狄云